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SEÑOI<AS y SEÑORES: 
Distinción inll1erecida que nunca agradeceré 
bastante, reql1erimientos de amistad que me 
Ilonran y sagrados deberes que obligan, me 
traen a este sitio, en el que ll1e presento sin 
más títulos que mi calidad de maestra, cono-
cedora de niños, con los que desde mucllos 
años vivo en contacto íntimo y a los que en-
trañablemente quiero. 
Por quererles y por deberme a ellos, vengo 
aquí deseando que mi palabra, sencilla y hu-
milde como aquellos cuyo bien me impulsa, 
deje en vuestro oido rumor de simpatía, en 
vuestro espíritu acrecentamiento de amor yen 
vuestra voluntad el gerl1Jen de algún propósito 
que los niños necesitan y yo señalaré. 
No muy acostumbrada y menos aficionada 
a hablar ell público, poco bien podré hacerlo; 
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con respecto a lél lIlayoríél de los que lile escu-
chan, nadél lluevo llegaré a decirles. 
Perdonadllle por ello en gracia él las razo-
nes expuestas y a la sana intención que me 
guía. 
Si el hombre fuerél sólo inteligenciél, con la 
ciencia C0l110 expresión de la verdad tendría 
bastante, porque la inteligencia sólo de lél ver-
dad necesita. Como el lIombre es también sell-
sibilidad, apetece el arte, que es copia de la 
rcalidad embellecida. Ciencias y artes gobier-
nan, pues, el mundo del espíritu, tendiendo 
entre ellas y levantando sobre nuestras cabe-
zas el arco triunfal de \;IS l3ellns Letras, que 
son ciencia y arte a la vo, ako así COIllO la 
verdad coronada de flores. 
Ciencias, letras y arte, amasan la piedra an-
gular sobre que precisa construir la vid:] COII1-
pleta del hombre cimentada por la IlIQral , di-
rigida por la luz radiante de la verdad pura y 
animada, por la caricia de la belleza en cuanto 
es orden y armonía, inútil deslindar campos 
que se confunden, distanciar verdades que se 
enlazan, proscribir parte de lo necesario, esca-
timar el disfrute y posesión de Cllanto ai Sel10r 
plugo en su previsión magnánima, poner a 
nuestro alcance. Inútil la discusión sobre el 
lugar preferente que unos 11 otros estudios de-
ben ocupar en la educación del hombre, según 
su importancia e influencia beneficiosa. 
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Sill embargo, lIlarcalJ épocas en la vida dc 
los pueblos estas prefcrencias, y es que con 
ellas sc busca rCfllcdio a los m;¡lcs quc se pa-
decell, y se vuclven los ojos, ya a la Ciencia 
COfllO fucnk dc verdad, estímulo de la razón 
seren<1 y observadora, frcllo de pasiones y des-
varíos, obstáculos de ligerczas, compensación 
de veleidades; ya a las Letras C0l110 rocío que 
fecundice los estériles campos de corazones 
secos y allnas atcridas por el soplo helado dc 
la indlfercncia y el cgoismo. 
Prcscindamos nosotros de esas divisioncs; 
abralllOS paso a esa trinídad augusta y consi-
deremos borrados límites y clasificaciones, 110 
sólo por estimar quc tal dcbe hacerse, sino por 
que úlJicalllcntc así podré ~o atrevermc a 
expOllcr mis pobres y deshilvanadas ideas 
ante auditorio tan sclecto, y a hablar en un 
Centro de ciencia de algo tan elemental y tan 
modesto como es el asunto de Libros y Nii7os. 
Es tan necesario y tan interesante que los 
niños lean y de tan gran trascendencia para 
las sociedades y los pueblos csas lecturas in-
fantiles, que a nadie percatado de estos extre-
mos, y todos debel1los cstarlo, extrañará la 
atención insistente quc pensadorcs, filósofos, 
literatos, cicntíficos y poctas dedican y !Jan 
dedicado a estc vital asunto. 
Los ninos ncccsitan leer: porque la lectura 
es el principal Illedio de instruccióll, porque la 
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lectura frecuente despierta la afición a leer; 
porque esta afición, venero de placeres espiri-
tuales superiores, preserva de ocios y de apc-
tecer placeres de orden inferior; porque pro-
porciona alimento a la illlaginación, facultad 
incstimable bien dirigida, y porquc la lectura, 
finalmente, es instrumcnto precioso de auto-
euucaciól1, de esa educación de sí mismo quc 
no debe acabar nunca y que para muchas, 
muchísimas gentes, y por desgracia suya, nun-
ca puede em pezar. 
Es interesante que los niños Ieall; porque el 
110 leer priva de los beneficios incalculables 
que la lectura proporciona y porque el espíri-
tu, falto de este alimento, busca otros muchas 
veces malsanos. Es trascendental e importan-
tísinro, porque el leer redime a los pueblos, 
pues redelición humana es salir de la ignoran-
cia, el embrutecimiento, 1(\ indiferencia, el 
egoisl7lo, la estrcc]¡cz de miras, la apatía, la 
debilid3d, el sueClo de las actividades cspi-
rituales, que, cuando duermen, scmcjan la 
muerte. 
Mr. Pécaut, el apóstol e inspirador dc la mo-
derna pedagogía francesa, alma de la Escuela 
Normal Superior de Maestras de Francia, en el 
pintoresco pueblecito dr Fon.tcnay-aux - roses, 
eligió conro lema y motivo de toda su obra 
esta sentencia, quc al pié dc su busto y él la 
cntrada del hermoso edificio de in Escucla 
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llamó mi atención y lile sugirió un mundo de 
ideas: «Educar es despertar un alma.» 
Nada más exacto y si en el desarrollo de 
este pensamiento, dando vida a su labor, que 
110 he de juzgar en el momento presente, no 
[(lItase algo Illlly grande, Mr. Pécaut habría 
dicho la últillla palabra y dado en media línea 
todo un tratado de educación. 
¡Despertar almas! ¡Hay tantas que duermen! 
Su número agobia por lo incontable y su sue-
!JO peligroso yalllenazador espanta. Duerme 
el que :1penas veló y natural es que duerm:1 
por ser niClo, duerme quien no quiere des per-
tar porque el dormir es CÓlllodo y duerme 
quien no se acostumbró a la vela ni casi sabe 
10 que es estar despierto, bien despierto, en 
condiciones de emplear todas sus riquezas, 
ejercitarse en todas las armas, usar todas sus 
llerr:1mientas de trabajo, utilizar todas sus ener-
gías y opacidades a fin de ofrecer la mayor 
sUlTla de bien y de provecho y de rendir 
cuenta leal y extricta de todo cuanto recibió, 
según los fines a que fuera dotado. 
y para que del suefío explicable del nifío no 
se pase al sueno culpable del hombre y para 
que ese suetlO de infancia dure solamente 10 
que deba durar, ayudémosle a despertar sa-
biendo despertarle; esto es, conociendo al niño 
y empleando los medios más conducentes y 
creed me: medio eficacísimo es 1:1 lectura si es 
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lectura talmente para nirios; escrita por quien 
se haga niño para conocerle como cosa propia 
y hablarle en su lengua, que no es la lluestra y 
sea hombre, al mismo tiempo, para poner a 
contribución caudal de experiencia, saber y 
ternura. 
En Inglaterra, esa nación pr{¡ctica por exce-
lencirl, en la que de la vida del hogar se hrlce 
culto y a la formación de almas sanas y enér-
gicas se presta especial interés, el niI10 ocupa 
sitio de honor en la literatura patria porque 
para el niño y por el niño se escribe, creando 
una verdadera literatura infantil, tomando del 
mundo de la infancia caracteres para la encar-
nación de personajes que se estudian en vivo 
con la obstinada constancia de voluntades fir-
mes, la penetrante observación del verdadero 
talento y que se presentan con la autoridad de 
un arte personal, indiscutible y consagrado. 
y escribiendo para los niilos y dando asunto 
3 obras infantiles, son legi¡')n los nombres emi-
nentes que pueden citarse. 
Dickens, Blake, Walter Scott, I<ipling, Dog-
son, Carroll, Tennyson, I~usking y tantos 
otros, con los ql1e rivalizan dignamente Mayne 
Reid y Feninlúre Cooper, en América; Perrault, 
Gallard, La Fontaine, Girardin, Mme. Colol11b, 
Jorge Sand; Dumas, Daudet, Saint-Pierre, en 
Francia; Hoffm3n, Beckstcin, Hebel en Ale-
mania; en Dinamarca, Nansen, el de las atre-
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vid<lS y l1eróic<ls expediciones por regiolles 
polílres; J\nclersell, l'l cuentista-poeta de Illitos 
y símbolos, junto con los escritores italianos, 
de estilo brillante y de p<ll<lbr<l cálida. 
¿Quién 110 aprecia el vnlor educativo de 
Corazón, ese interes:1ntísilllO libro de AIllici? 
Quién 110 snbc que Italia Illarcl1n a la valiguar-
di<l oc la psicología infantil, eS<l psicología tan 
dificil de dUlllinar por raltarnos en Sil aprendi· 
zaje la prillCip:11 fllente de conocimien to, que 
cs la observación propia) Quién 110 ha oido 
l1ab[<lr en FraTlcia de la Biblioteca rosa? 
¿Quién TlO se ha delcit<ldo con los cucn tos 
de GrilllIll y se 11;1 encaTltado COIl los ele A!1-
dersell, Iradllcidos a todos los idiolllas, y 11 0 
ha sentido p<llpit:1r fuertemente su corazón y 
nublarse sus ojos ele lágrilllns ante La última 
leccióll, de Daudet, ese rrecioso y vibrante 
cuento patriótico, en que la ernoción TlOS inva-
de y avanza rOlllo la ola de la TlI!HCa crec ientc? 
Porqlle, fijaos bien: la literatllía ele los gra ll-
des sllcle aburrir a los peql1efios, que no la 
entienden y no la siellten salvo casos de pre-
cocidad peligrosa y malsana; pero la literatura 
infantil, la de hombres cminclltes que se hagall 
niilos y para lIiilos hablell y en su lengua se 
expresen, encanta a los chicos y refresca el 
all1la de los mayores; es el eco. de pasados y 
más felices tiempos en ql1e, pobres de expe-
riencia y de elltelldi lIliellto cu Itivu(lo, éramos 
-11-
ricos el1 ilusiolles, el1 i 110cencia, el1 esperanzas 
aeariciildoras. 
Escribir para niilos es el1lpreSa difícil. Para 
ello precisa adentrarse en el allll;1 del l1ilio. 
pel1etrnrse de su psicolngía, tt'ner en cuenta 
que el niño, desde sus primeros <lil0S 11:1sta 
que llega a su completo desélfrollo psico-fisio-
lógico, es una evoluciól1 y un desplcgallliel1to 
constantes y que, el1 C01 1sccll encia, c(lLla celad 
lIecesita libros especiales; precisa 110 ecl1m en 
olvido que cada l1iilo es un Inul1do distinto, 
por lo que hay que tel1er presentes todas las 
diferencias posibles. 
La literatura infantil es l11u y difícil, porque 
quien escribe para niti os, según \'01. alltoriz¡J-
da, debe fundir en su palabra la pintura, la 
música, el gesto, a fin de que la expo5ición sea 
completa, vívida, que dé al nilio ulla fuerte 
ill1presióll de la realidad. Así, Alluersell alcan-
zó sus mayores éxitos en los cuelltos orales, 
que acompañaba de la ar-titud, del traje, de la 
voz, del movimiento, en la imitación de los 
personajes que caracterizaba. 
Por eso, en escritores medianos fracasa las-
tilllosamente, y ese fracaso se traullee no sólo 
en la escasa o nula aceptación de sus creacio-
!les, sino en el efecto contraproducente, pues 
que elniüo se disgusta de la lectura, en vez de 
aficiol1arse a ella. 
La literatura infantil es difícil; por eso es ne-
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cesario que se<l11 escritores, literatos, científi-
cos y poetas quienes a ella dediquen, no el 
tie1lJpo de su vagar y a guisa de concesión 
graciosa , sillo lo IlIás preciado de su trabajo y 
de su valLor y COII!O cumplimiento de deber 
sagradu e il1eludible, por 13 deuda que con-
traemos COII los que 110S prr.cedieron y los que 
hall de sucedelnos, toda vez que cada genera 
ción es la resulta lite de la anterior y la prepa-
ración de la siguiente. 
Por eso, las gelleraciolles futuras no seíün 
más Cjue las que lIosotros lIIoldeemos con los 
materiales que el tiempo nos ofre7ca. Y sin 
que se achaque a pesilllislJlos de espíritus des-
encantados ni afioranzas de viejos, la época 
presente, triste es decirlo, es época de graves 
males. 
De peligro de muerte SOIl la indiferencia, el 
egoislllo, la falta de ideales; porque pueblo 
que tiene su sensibil idad adormida, pueblo 
que no siente, pueblo que no cree, pueblo 
que no sabe, pueblo que 110 se agita, ni se 
conmueve, ni se entusiasma, ni confía, ni lu-
cha, ni protesta, ni se defiende; pueblo que no 
se esfuerza en hacerse mejo r, pueblo que no 
eleva sus ojos hncia los ideales que allá en lo 
alto aparecell cOlno sefial salvado ra que mues-
tra el camino, sostiene el ánimo, indica el sitio 
de llegada, reanima nuestras fuerzas y nos 
si rve de guía y de consuelo, de sostén y de 
alivio, de aspiraclon intraduciblc por lo per-
fecta y posible por lo real; pueblo (lLlC yace 
bajo el conjunto abtulllador de tantas desdi-
chas, es pueblo próxi mo a la 111 uerte. 
y COl1l0 esta proximidad 110S ronda, ]¡::¡y que 
salir dc estos pasos difíciles y llcvar a nucstro 
pueblo a sitio seguro, dc vivir próspero, trall-
quilo y elevado. A la llil1ez de hoy, juvcntud 
de mafiana, hay que encotllcndar el milagro, 
poniéndola en condiciones de hacerlo ; y a tal 
punto es misión de todos esta encomienda, 
que ni un solo de entrc nosotros queda exen-
to de cumplirla. 
En la casa, en la calle, en el tetllplo, en la 
escuela, en la ciltedrél, el¡ el periódico y el li-
bro, sin descuidar momento ni desdefíar medio 
en la medida quc cada cual pueda y en la par-
te que a cada uno toque, hay que declarar 
guerra a muerte al eltcrnigo y formar cn nues-
tros niños la cOllvicción íntima y absoluta de 
que 110 se tielte cnteltditllicnlo para drjarlo 
yermo e inculto, lli razón para 110 cjcrcitarlo, 
ni corazón para lJO amar ahnegadarncnte, ni 
voluntad para no emplearla en el obrar recto, 
cueste lo que costare: que el Senor nos dotó 
con explendidez para que hiciéramos buen uso 
de sus dones, respecto de los cuales tendremos 
quc rendir estrecha cuenta, y que aquel qu c no 
10 hiciere es reo de ingratitud y dc traidora 
usurpación. 
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Hay que considerar a esas pequeI1as almas 
qUl: IIOS rodean C01l10 si de nosotros procedie-
sen, porquc, el1 cierto modo, nosotros somos 
su espejo y ellas la illlagen reflejada. 
y para los hijos, ¿hay algún padre que nece-
site se Ic encarezca alllor, solicitud y vigilan-
cia? ¿Hay algún padre a quien las fieras, que 
se desviven por sus hijuelos, tengan que ense-
I1ar? ¿Hay alguno, por menguado que sea, que 
no ansíe para esos pedazos de su sér alma per-
fecta, en la humana acepción de la palabra? 
... La ternura, el cariliO y la abnegación bro-
tan en el corazón de los padres como flores 
benditas plantadas por lIlallO del Altísilllo, pero 
el Selior sielllbra para todos, porque de todos 
es Padre; por eso llora sobre los nilios desam-
parados y se duele tallto del abandono de sus 
almas; por eso quiere que el paternal aroma 
de esas flores de alllor llegue a todos los niños; 
por eso 1I0S oice, C0l110 a hijos de Dios, her-
l1lanos de lidios, tutores de inocentes, cristia-
nos, patriotas, alllad a la infancia y trabajad 
por su bien. 
. Hagámoslo y ayudémonos del libro, porque 
el libro tiene un raoio ele acción mucho mas 
extenso que nuestra palabra, nuestro contacto 
y nuestro ejemplo; porque el libro llega a 
todas partes; porque cn el libro se deposita 
nuestra experiencia, nuestro saber, lIues tras 
riquezas interiores, el caudal de muchos; por-
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que en el libro se pone nllestra alma, inmate-
rial é intangible, hecha carlle por el domiilio y 
conocimiento de ese instrulIle:lto l1laravillo::,o, 
de ese dOIl inapreciable, de ese tesoro sin igual 
que se llama lengua hablada y escrita, que 
respondiendo a las solicitaciones de la necesi-
dad, acude desde el primer 1I10mellto y desde 
el primer albor de nuestra vida, pero no se 
entrega completa y amorosa, sill regateos ni 
vacilaciones, sillo a quien la admira y la cor-
teja y en ella trabaja y profundiza. 
Rindamos tributo al libro y cstudiemos 
nuestra lengua, y despué::, de cOllocerla, ya for-
mada y rica, en posesión de nuestro léxico y 
de sus primores, asombro) envidia de otras 
lenguas menos afcrtunadas, estudiemos por 
regresión el vocabulario del lliflO, 110 sólo más 
reducido, mucho l1Iás reducido que el nuestro, 
sino de un carácter especial y distillto, como 
reflejo fiel y mallifestación exacta de un espí-
ritu que, si en esencia es el lI1ismc, ell moda-
lidades y puntos de vista es lllUy diferente elel 
espíritu del hombre. 
Asuntos para los libros de los nillos? Cuan-
tos puedan con moverles e interesarles, cuantos 
deban conocer y puedan ensel1arles algo bue-
no en todo orden de cosas, pero atendiendo él 
lo que es el nillo, a io que en él predomina la 
imaginación y a ia conveniellcia de servirse de 
esta facultad. 
- JI) 
Son 1IIuy np rop ósito los cuentos, Ins fábulas, 
la histüria, los vinjes, las expediciones, los in-
ventos, las biografías, la s descripciones, las 
n<lrracio!les geográficas, porque al par que 
educan, desriertnn ideas y proporcionan cono, 
l imienlos. Aun h:ly má~: todns las lI1 aterias de 
estudio puedrn figurar, COII tal de que la fOrllla 
sea secil ln, cbra, metódica, espontán ea, fresG 
(l(mctiva; hecha, en una palabra, con la difícil 
facilidad de que hablabn Horacio. 
A In cabezn de las composiciolles inf<lntiles, 
y por derecho propio, figura el cl1e nto, arroba-
lIIi en to de los lIiilOS. No he conocido 11110 solo, 
y llevo visto 111llChos, (]l1e sea illsensible a su 
el1C:1I1to. iY (]11(' partido puede sncarse de este 
efecto, pese a Ins sequedades del filósofo Ka1lt, 
qlle los proscribe! 
P:Hil el cuento 110 hay cdndes, aunque cada 
ll11a sen illlpresion<lda co n su lect11r<l de distin-
to modo y el provecho resulte lll ás o !llenos 
parcial o COlllpletO. E<>te privilegio del cuento 
radica e1l V:tl ins C<l usas: en el cuento cabe todo: 
illgel1iosicl~l(les, trnvesuras, trabajos, aventu-
ras, peligros, heroicidades, cuadros a pnci bies. 
situaciones dr<l111áticas, magnificencias varins, 
experienci <l encubierta, belleza visible y ra-
dinll te. Su cOtTIprellensiól1 y su goce, no exi-
gen madurez ni profundidad de espíritu, pre-
paración especial ni esfuerzo penoso; y com o 
en el cuento el triul1fo final suele ser el del bien 
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el alllla del lector se siente satisfecha en ese 
deseo de justicia, que en el nilio es allhelo an-
ticipad o e instintivo, en el liombre es derecllO, 
es compensación, es aspiración racional y fun-
dada. 
De ahí el éxi to de 10<; cuentos oe hadas, en 
los cuales el nifto solo percibe creaciones por-
tentosas y brill antes que sllperan al ambicioso 
ensoftar de su fantasía y que gobiernan y se 
mezclan al vivi .. de un l11undo imaginario don-
de las buenas hadils ganan a las l11alils la últi-
liJa b<ltalla; el hombre, a través del cendal áu-
reo de la poesía simbólica, ve Sil Inundo, pero 
iln mundo mejor, donde siempre triunfa lo 
bueno, lo bello y lo justo, porque es, seiiores, 
el lllunoo del ideal, consuelo santo en el Inun-
do real que nos rodea y anuncio divino etc 
aquel otro Illunoo que tr;¡ s de la llluerte nos 
aguarda. 
¡El ideal! Mi IJlente se turba y mis angustins 
se relluevan al pronunciar estas palabras y 
considerar lo que quisiera, lo que debiera deci-
ros. No sabré; no acierto. Y sin embaIgo, es 
idea tan dominante en esta des;¡liflada conver-
sación mía, que cuanto voy dicieJldo esl;'1 sllpe-
ditado y pendiente de es;¡s dos palabrns que 
al1¡'¡ Cilla Alto y eOI1 claridades de estrellas dis-
tinguen Iluestros ojos, cuando !la se obstinan 
en inclinarse al suelo y allIlque los empañe la 
nube del dolor y de la 'll !largura. 
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y porque en esa amargura y ese dolor sirven 
precisamente de amparo y de sosten, y porque 
son escudo en las batallas de la vida, y porque 
nos ayudan a vencer tentaciones de pequeñe-
ces y de rastrerías, y porque son renovación 
de fuerzas interiores y por lo que nos mejoran 
y eniloblecen y nos levantan sobre las mise-
rias de la vida, reverenciémoslas como traza-
das por la mano de Dios, que con ellas quiso 
darnos una prueba más de su bondad infinita, 
puesto que, colocadas en el camino sin fin que 
'lOS separa de la perfección excelsa, le parte, 
le divide y produce la impresión consoladora 
de algo que por llIás reducido y más humano 
y menos perfecto está casi a nuestro alcance. 
Porque el ideal, como sabemos, está un 
punto más adelante de donde concluye la 
posible y corriente capacidad humana y em-
pieza la asistencia sobrenatural y divina; esto 
es, lo suficientemente cerca para que no resul-
te insensata la aspiración a realizarlo, lo bas-
tante lejos para qué' no se traduzca nunca por 
entero. Tiene que ser así, pues en cuanto se 
tradujese, dejaría de ser el arquetipo o ¡HOtO-
tipo único de perfección relativa y se apagaría 
en nuestro corilzón la antorcha del deseo hacia 
un mejorall1iento progresivo y constante. 
Pero estas palabras hasta aquí liada más 
que lI1arcan el límite de lo hUlIlano realizabIr, 
desaparecen el! la claridad irradiada de los 
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caracteres escritos que forman esas otras dos 
voces el ideal; de la misllIa nlanera que los as-
tros muy próximos al Sol fUllllell su luz, com o 
tributo de respeto y vecindad amorosa, en la 
deslumbrante y espléndida del rey de la vida. 
De aquí que no sabiendo su lugar cierto, 
podamos seguir en nuestra carrera generosa 
sin temor al /lO puC'c/o que el espíritu débil 
deja escapar, desalelltado, cualldo el término 
está muy lejos o el camino es lIluy áspero. 
Y así, COIllO dice el ilustre pensador ameri-
callo José Emique Hodó, ,< la humanidad , a 
través de la dura experiellcia de los siglos, re-
llueva de generación en gClleraciólI su activa 
esperanza y su ansiosa fé en un ideal ; y del 
renacer de las esperanzas liulllané1S y de las 
promesas que fían al porvr.nir la realidad de 
lo mejor, adquiere su belleza el alllla jo\'en .• 
y del fondo de la vida surge el 110 i/l/porta, al-
tanero y hernIOSO desafío a los pesinlÍslrlos y 
mar en que se ahogan los egoislllos utilitarios. 
y no bien la eficacia de ·un Ideal ha muerto , 
la humanidad viste otra vez sus galas nupcia-
les para esp.erar la realizaciólI del ideal solia-
do, con nueva fé, con tenaz y conmovedora 
insistencia. 
Porque el ideal, que en si es uno, como uno 
es el bien, como tina ('s la verdad, como una 
es la belleza, en su constitución es vario, les-
pondiendo su unidad a la del espíritu y su \ ' él-
riedad a las distintas époc:ls, circunstancias, 
Ilecesidades y deberes de los pueblos y de los 
individuos. 
Por eso cada época y cada pueblo, cada so· 
ciedad y cada persona, debe atender con pre-
ferencia y cuidado más exquisito y conciencia 
más estrecha a la custodia y veneración de los 
ideales parciales que lI1ás necesite o mas en 
peligro vea, al llIodo que cuida, defiende y re-
para los tesoros que m,ís precie., las obras de 
arte que llI,ís admire, aquello que llIás ame, 
los elementos de vida que 111ás falta le llagan. 
Ofensa hacia vuestra cultura y petulancia en 
mí, sería su seiialamiento. 
De ideales amenazados, construcciones que 
flaquean y luces s,lIvadoras qlle amenazall ex-
tinguirse, quiéllno sabe en los tiempos presen-
tes? Quién que piense C0n alguna elevación 
de espíritu y anhele inte11salllente y vea y ob-
serve, 110 distingue el peligro, encarnado ell 
las tropas enemigas? 
Mandadas vienen por la faltn de fé, de sin-
ceridad, de entusiasmo, de actividad, de ver-
dadero patriotismo, de alegría interior, de esa 
alegría que, con la esperanza, teje la juventud 
eterna del alma de los pueblos. Temibles cau-
dillos, que entre los pliegues de vuestra ban-
dera 110S traeis i1Iu erte afrentosa, sin lucha y 
sin gloria: os conocemos.-Para batirlos en 
reti rada, seilOl es, debemos congrega rIlOS, n por-
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tando, con cuanto buen deseo haya en nues-
tros corazones, aquello de que cada uno dis-
ponga: unos su sencillez, otros Sil ciellcia ; 
unos su carid<ld, otros su talento; unos su ele-
vada posición, otros su trab<ljo humilde; unos 
el ímpetu que abre 1<1 brecha, otros la perse-
verancia que la agranda y a 1<1 que n<lda se re-
siste; unos su dulzura, otros su fuerza; unos su 
actividad, otros su arte; y fodos el amor, el en· 
tusiasmo, la fé. Y C0l110 alllbiente, el espíritu 
de sacrificio y la renuncia de vanidades por-
que tod<l lucha noble así 10 exige y porque no 
h<ly buena obra cOlllún qlle prospere, sin cerrar 
los ojos sobre la conveniencia y el halago pro-
pios. 
Vosotros, padres y madres; 110 caig<lis nUII-
C<l en la tentación de ap<lrtar <1 vuestros hijos 
del deber arriesgado y heróico porque en él 
se expongan sus intereses y hasta su vida mis-
ma; no limiteis el circulo de sus virtudes (JI 
hogar y a la familia; no les hagais creer nunca 
que hay algo a su alrededor que a ellos 110 
importe, pues que, según sabeis por S<llla mo-
ral, no hay ell 13 vida acto cOllcreto indiferen-
te; no les dejeis pensar en ningún tiempo que 
su mundo empieza y acaba en ellos, y los su-
yos; no escucheis estas voces que son las del 
egoismo, de Ull egoismo qlle no por ser el 
santo egoismo paternal es lIIellOS censumblc. 
y vosotros, seI1ores, cuantos l11e oís y que 
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al esr:ucharllle dais la m<Ís amable prueba de 
paciencia, ayudadnos a los maestros yeduca-
dores; dignaos sumaros a nosotros los humil-
des y acercaos al nifío trabajando para él. No 
os asusten las dificultades de la empresa; la 
buena voluntad podrá con todo. 
AyudaLlnos a infundir en el Ili lio ideas y 
aspiraciones elevadas, que más tarde, cllando 
son hombres, se congregan para formar el 
ideal tan necesario al indivíduo como a la so-
ciedad que, privada de ideales, tiene que 
rendirse al 111aterialismo suicida, que es su 
muerte. 
Trabajad con fé, y el fruto responderá a la 
siembra; poned vuestra alma entera, y salvan-
do la distancia que os separa del niño, os en-
contrareis con la suya. Y pues las buenas lec-
tmas contribliyen, cual ningún l11edio, a la 
preparación del ideal, acudamos a ellas. 
Si de pronto 110 tropezais con asunto que os 
parezca propio para libro de niñas, no le hace; 
COIl tal ele que le hableis de algo grande y 
e11locionante, el niiio os entiende. 
No fueron ciertamente escritos para nhios 
el Robinsón Crusoe, símbolo de un carácter 
decidido y enérgico, ni esa maravilla arquitéc-
tónica en el 111undo de las Letras que se llama 
el Quijote, ni esa joya de patriotismo científico 
que se titula " La estrella polar ' y se debe a 
un escritor de regia estirpe, el duque de los 
Abruzzos;' y no obstante, las dos primeras 
obras han dado la vuelta al mundo en manos 
de los nirios y la última entusiasma a la juven-
tud idealista y estudiosa. 
No fué escrita para nliios una bellísima com-
posición que yo miro con singular cariiio por-
que fué la últill1a vibración del alma de un 
poeta, profundamente religioso y hondamente 
apasionado de la Naturaleza y sintió como 
nadie y ... por qué no decirlo? porque esta 
honra de la literatura era maestro. 
La poesía de referencia se titula . Callción »; 
no fué escrita para nitios, pero qué hermoso 
ejemplo de fé y de resign<lción cristiana y de 
reacción valerosa encierra! 
Si Gabriel y Galán quiso vivir ell ella y de-
jarnos memoria perdurable de su aspiraciólI 
postrera, se sentirá satisfecho aun desde la 
mansióJl donde no se ambiciona. Y de su 
«Himno al trabajo >, premiado en Am érica, y 
de su «Vaquerillo » y de "Las hormigas » y de 
su «Alegórica , y de casi todas sus creaciones 
poéticas, CU<Ínto provecho educativo puede 
sacarse! 
Tampoco escribió para lIilios 1<1 gran figura 
del clasicismo espaiiol, el del estilo terso y 
puro como el agua que pOlle en sus fontanas, 
el que t<llllbién tuvo discípulos y los allló yen 
su conducta fué espejo vivo de humildad y 
dechado perfecto de la caridad que perdona y 
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olvida, elevúndose sobre mortificaciones é 
injusticias; el autor de «Noche serena>, "Vida 
del campo ,) y " Los nombres de Cristo ) , 
Pr. Luís de León, cantor inimitable de la paz 
del alma, astro refulgente en el cielo sin par 
de nuestra 1Ilística. No escribió para nit'ios y, 
sin embargo, có mo pueden aprender los niños 
en sus obras! 
En cuanto a los que en Esparta hicieron 
libros para nit1os, ¿a qué citar nombres si todos 
sabemos que valen mucho, pero son muy po-
cos y de labor lIIuy reducida, para lo que se 
ha hecho y se hace en otros paises con los que 
el lIuestro no puede resistir la comp,lración 
más indulgente? 
¿Y no es pena, sciJores, que nuestros niiios, 
los representa ntes futuros de la noble raza 
esraJiola, los descendientes del hidalgo solar 
castellano, los depositarios de nuestros ideales; 
los herederos forzosos de nuestras riquezas 
legendarias se vean en tamaña pobreza? 
Ayudadnos, set1ores, que el trabajo iniciado 
necesita aUlllentarse e irradiar para los fines 
redentores de la lectura y ésta necesita así 
mismo graduarse para que, sin sentirlo, se pase 
de la literatura infantil a la literatura seria de 
los JIlayores. Y ell ulla y en otra mirar hacia 
arrib<l, ¡ccordando el pensall1iento final de 
Rodó e!l "su ArieJ. «Mientras la Illuchedum-
bre pasa, yo observo que aunque ella no mira 
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al Cielo, el Cielo la mira; sobre su masa indi-
ferente y oscura, como tierra de surco, algo 
desciende de lo alto. La vibración de las estre-
llas se parece al movimiento de unas manos 
de sem brador. » 
Es preciso, señores, y perdonad si tanto in-
sisto, que nos ayudemos en la medida de nues-
tras fuerzas, para que al término de la jornada 
podamos en co nci encia repetir las palabras del 
Divino Maestro: «No he perdido, Señor, ni 
uno solo de los que me entregásteis. > 
HE OlerlO. 
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